
חצות במקווה | Mikveh Midnight
"A secular woman goes to the mikveh before her wedding—and discovers the mikveh attendant has secrets of her own."
חצות במקווה
Mikveh Midnight
פרק ראשון | Chapter One
The mikveh was quiet at midnight. Noga came alone.
"?ראשונה?" asked the balanit. "First time?"
"כן. אני מתחתנת." "Yes. I'm getting married."
"?לאיש טוב?" "To a good man?"
"אני מקווה." "I hope so."
פרק שני | Chapter Two
The balanit's name was Chana. She'd worked here thirty years.
"?ראית הרבה כלות?" "Have you seen many brides?"
"אלפים." "Thousands."
"?ומה למדת?" "And what did you learn?"
"שרובן מפחדות." "That most are afraid."
פרק שלישי | Chapter Three
The water was warm. Cleansing.
"?את לא מפחדת?" Noga asked. "Aren't you ever afraid?"
"?ממה?" "Of what?"
"מהסודות שאת שומעת פה." "Of the secrets you hear here."
"הסודות לא שלי. הם נשארים במים." "The secrets aren't mine. They stay in the water."
פרק רביעי | Chapter Four
"?יש לך סוד?" Noga asked before submerging. "Do you have a secret?"
"לכולם יש." "Everyone does."
"?מה שלך?" "What's yours?"
"שאני הייתי כלה שברחה מהחתונה. ואז מצאתי את המקום הזה." "That I was a bride who ran from the wedding. And then I found this place."
פרק חמישי | Chapter Five
Noga emerged. Clean. Ready.
"?תודה, את יודעת למה?" "Thank you, you know why?"
"?למה?" "Why?"
"כי הראית לי שאפשר לבחור מחדש. בכל רגע." "Because you showed me you can choose again. At any moment."
"לכי. התחתני. אם זה נכון—תישארי. אם לא—תלכי." "Go. Marry. If it's right—stay. If not—leave."
הסוף | The End
במקווה, נשים נכנסות ויוצאות מטוהרות. אבל לפעמים, הטהרה הכי גדולה היא להכיר את האמת של עצמך.
In the mikveh, women enter and emerge purified. But sometimes, the greatest purification is knowing your own truth.